Voyages dîners d’affaires, ma vie est réglée comme sur du papier à musique, ne laissant plus grand cours à l’imagination. Le mariage se fera l’année prochaine dans une suite logique et paramétrée, rythmée par les commentaires désobligeants d’un entourage qui veut contrôler ma vie, sa vie. J’y ai cru comme une idiote sans doute, comme une fille qui avait de toute évidence besoin d’une attache, de sécurité et d’identité, mais la réalité est toute autre, oui j’ai fini par devenir quelqu’un, mais j’ai également fini par accepter que je n’aurais jamais ce que je recherche. Edward n’a jamais arrêté de boire, ou même suivi son traitement correctement, quitter l’Angleterre ne lui aura pas permis de s’offrir la vie qu’il semblait souhaiter non plus. Les affaires sont les mêmes partout, le naturel est lui difficile à contourner. Alors je l’accompagne, comme une ombre parée de diverses robes de créateur, me renvoyant l’image exécrable d’une arriviste sans âme et sans identité, ce que je finis par devenir en réalité. Le snobisme s’ancre, on ne boit plus que du dom accompagné de toast au caviar, jouant son propre rôle dans la plus tragique des comédies. Alors je réalise qu’il ne s’agit pas d’amour, mais d’une belle amitié ternie par l’arrangement qui en a résulté. Je reçois des clients, voyage souvent seule pour fuir la réalité évidente qui se peint sous mes yeux. Je deviens son reflet presque parfait, face à ma glace, une coupe de champagne dans la main droite, exténuée. On frappe à la porte et je bois une gorgée de champagne avant de poser la coupe sur le meuble en bois pour ouvrir. « Un jeune homme d’une vingtaine d’année souhaiterait s’entretenir avec vous, il attend en bas. » Je fronce un peu les sourcils avant de prendre mes affaires pour descendre. Lorsque je gagne le point de rendez vous cependant l’angoisse me saisit impétueusement.

Je reste un instant figée, le visage déformé par la surprise et la gêne occasionnée par la vision de mon ex mari amnésique devant moi. « Bonjour Alice ». Je me sens tragiquement comme Pocahontas habillée comme une princesse occidentale prête épouser le riche noble anglais, tout en faisant face à John Smith pour la première fois depuis deux années. « Je suis désolé, j’espère que je ne dérange pas ». Il faut réagir maintenant, mais le malaise est trop évident. « Non, bien sur que non. Comment puis-je t’aider ? » Je lui lance distante, comme si j’avais à régler une simple affaire. Mon comportement m’afflige pourtant je sais qu’y mettre le moins d’affects possible limitera les situations embarrassantes pour tout le monde. « En fait… Je ne suis pas sûre que tu puisses ». Il commence et je soutiens son regard, pas sûre d’être rassuée par la suite.« Mais peut être que si, c’est pour ça que je suis là ». Je hoche la tête afin qu’il poursuivre, lui grimace, la situation est loin d’être évidente. « Est-ce que tu veux qu’on aille… prendre un café ? Ou autre chose ? Si tu as le temps, bien sûr ». Je jette un regard derrière mon épaule, comme si l’idée que quelqu’un puisse surprendre la conversation me dérangeait. Je l’avise de nouveau, refuser serait sans doute pire que de l’incorrection, après ce que j’ai fait. Fuir n’est pas possible de toute façon. « D’accord mais pas ici. S’il te plait. » « On… va prendre un taxi. Je connais un petit café discret pas très loin ? » Ca fera l’affaire. Mon regard heurte les murs et les gens tandis que la honte et l’angoisse s’insinuent comme un poison au creux de mes veines. J’ai l’impression de fuir avec un amant alors qu’il s’agit précisément de la situation inverse. Me voilà obligée de faire face à un choix que je n’ai jamais vraiment assumé. Les choses sont bien plus simples quand on ne s’autorise pas la réfléxion. Je suis tellement différente de celle qu’il a connu, et j’ignore vraiment le motif de sa visite. Il arrête un taxi et nous nous y engouffrons pour enfin finir devant un café, comme la première fois.

« Ma mémoire refuse de revenir ». A la fois triste et soulagée, je ne sais pas comment ressentir les événements. « Les médecins disent qu’il faut s’entourer de gens que l’on connaît… connaissait ». Évidemment, mais c’est impossible. Aider Valentin à recouvrer la mémoire serait assurer ma perte sans pour autant arranger vraiment sa situation. « J’ai essayé avec tous les autres». Je ferme les yeux. « Peut être que.... » Je soupire replace mes cheveux derrière mes oreilles dans un geste angoissé. « Peut être que c’est mieux si tu ne te souviens pas de cette partie là. »  « Je suis désolé d’être venu. C’est un peu inconvenant, et sans doute égoïste ». J’accompagne sa grimace malgré moi, ça n’est pas ça. Je secoue la tête pour le détromper, si quelqu’un doit être égoïste ici c’est bien moi. « Je n’ai jamais pensé comme ça, j’aurais sans doute du ». Je ferme les yeux de nouveau comme si l’acte en lui même pouvait m’aider. Mais ce n’est pas le cas, nous sommes finalement devant deux tasses de café avec de nombreuses choses à aborder. « Non ce n’est pas toi. C’est juste... difficile. » Je ne sais comment exprimer ce que je ressens, commence à me dire que ce n’est finalement pas la chose à faire.  « Je me sens responsable de ce qui t’es arrivé Valentin. » Il affiche une mine d’incompréhension tout à fait logique. Parler de ce qui me pèse sur la conscience n’est plus utile maintenant que notre destin est soldé. « Qu…Quoi ? Mais tu n’y peux rien… » Je souris tristement et réponds ailleurs. « Sans doute. » J’apporte le café jusqu’à mes lèvres et laisse mon esprit vagabonder légèrement avant de me concentrer de nouveau sur lui. « Il y a quelque chose que tu voudrais savoir ? » La question semble le déstabiliser, et je tourne moi même nerveusement ma cuiller dans mon café. « Je… On était heureux ? » J’ouvre la bouche pour répondre alors qu’un vague de tristesse agite soudainement mes traits. Le deuil a beau avoir été fait, j’ai l’impression de me manger une énorme gifle. « On l’était oui, on sortait énormément la nuit dans Londres, on discutait sur les berges de la tamise pendant des heures, t’as même failli tomber à l’eau une fois. T’avais aussi cette fâcheuse tendance de prendre les mauvaises sorties du métro et de prendre des mots pour des autres. Aujourd’hui, c’est moi qui parle français. » Je ris mais tristement.  « Tu l'es toujours, heureuse ? » Sa question me désarçonne, probablement parce que je me suis toujours refusée à me la poser. J’ai vécu à travers des anecdotes, mais j’ai fini par me complaire dans la résignation. «Pardon, c’est terriblement indiscret. Je n’aurais pas du poser la question » Je secoue la tête, bien que la réponse soit probablement négative, je sais pertinemment que l’amnésie ne l’a pas conduit à l’acidité, il veut comprendre plus que blâmer. Rien n’est plus logique en fin de compte que la démarche.

« Ce n’est rien. » Je marque une pause et prend une inspiration. « Mais non, ça fait un moment, et ça n’a plus d’importance, j’ai fait des mauvais choix, j’ai accepté d’épouser mon meilleur ami en me disant que si je ne l’étais pas, lui pouvait l’être, mais il ne l’est pas plus, je ne voulais plus être seule et regarder les autres vivre de l’extérieur. Je suis partie Valentin, parce que je n’ai aucune idée de qui je suis. Je n’ai pas de famille, plus de rêves, je n’avais plus que lui. » Et ça n’aura rien changé, je ne serai rien de plus en épousant un duc au bord du gouffres qui a lui aussi finit par se détourner de moi. « Finalement tu sais mieux que personne ce que c’est que de ne plus savoir qui on est, n'est-ce pas?. » L’émotion me barre la gorge, traitre. Avoir cette conversation avec lui est perturbant surtout des années après. J’ai l’impression d’avoir cherché à tirer un trait sur cette vie là comme j’ai du le faire pour toutes les autres. Je me suis mariée sur un coup de tête pour être heureuse, j’ai vécu quelques mois d’une étonnante banalité qui m’avaient fait apprécier un quotidien simple et heureux avant de tout perdre en une soirée. Aujourd’hui je dois faire face à la même crise identitaire avec la triste impression d’avoir entraîné un innocent dans la même galère. Tout ça ne serait jamais arrivé sans moi, quoi que sa sœur aurait pu elle aussi écrire sa fin sans mon aide. Nous vivons dans un monde de fous. « Ca doit être pire, pour toi. L’accident, je veux dire, ça a du l’être. Moi c’est comme s’il manquait des années de ma vie, mais finalement, les souvenirs effacés ne me manquent que parce que je pars du postulat qu’ils valaient le coup d’être rappelés. Je n’ai renoncé à rien, finalement, pas même aux bons moments ». Il avale son café, je continue de tourner, inlassablement.« Je suis vraiment désolé que tu ne sois pas heureuse ». Je souris. « Ca aurait pu être pire. Ca aurait pu être mieux.... » Je marque une pause, lâche ma cuillère. Lorsque mon regard ose croiser le sien, je prends une inspiration. « Ta vie sera sans doute meilleure ainsi. La personne qui t’a tiré dessus... » Je soupire, il faut sans doute que j’aborde ce sujet maintenant que plus rien est en jeu. Ce n’est effectivement plus comme si l’avenir de notre relation était en jeu. « Etait un tueur à gage du nom de Silley Manning, il a été arrêté quelques mois après. Je le connaissais personnellement. » L’essentiel est là, sans doute fera il le lien. De toute évidence Manning s’est attaqué à lui lorsqu’il a appris que je l’avais renversé sans lui dire. Valentin sort son portefeuille et règle, je le regarde faire l’air distrait, me contentant d’un simple « Je vois. » Je doute qu’il puisse imaginer l’étendue de la chose, mais ce n’est de toute façon plus d’une haute importance. Les problèmes se sont manifestement envolés avec moi. « Tu restes ici un moment ? » il me coupe dans l’enchaînement de mes pensées. « Seulement quelque jours, Edward doit conclure une affaire importante. Ensuite on devrait retourner en Angleterre.»